（本文撰写于2012年10月，于北京念博士期间，刚完成了一个月的菲律宾义诊。）
一
前阵子跟一位今年入读浸大中医的新生聊天，惊觉今年已经是第十三届中医了，意味着我这第三届入学的，现在不能否认已成为老大哥了！其实早知道自己学医已十年，猛然见到如此差距，顿觉今非昔比。
回想刚学医的自己，真是彻底的不知道「医」为何物。当初入学时，对中医的热爱，可以说是纯粹出于一种「冲动」。这就像是初恋拍拖的时候，爱上了对方，那时的爱情肯定是出于感觉多于理性；拍拖了十年后，初时的感觉逐渐逝去，逐渐真正的认识对方，终于知道是否可以跟这个人长久在一起了。
就是说，一开始学医的动机、目的，其实都不重要，因为当时的想法，肯定不够成熟。记得一年级的时候，每一个同学都说著自己学医有甚么甚么原因，希望将来如何如何，可是到了毕业之后，有多少人真能达成原本的心愿？但这也不重要，最紧要过了这么长时间，认清了这个爱人之后，发现自己真的爱她，愿意跟她继续在一起一辈子。
许多学医已经有十年的朋友，或许也有这样的体会。
（这是Yr 1-2上庄时，曾经被报纸访问的照片。）
（当时我还要被刚学针灸的同学做白老鼠……）
（一年级时我们「上庄」（做学生会干事）前拍的照片，当年中医药学院大楼还未建成，我们还在浸大旧校的方树泉图书馆上课呢！怀念从前的日子~）
二
上个月到了菲律宾做义诊，现在回想起来，时间刚好发生在这十周年纪念的交界，也成为了一次学医的里程碑，证明了自己的医术水平，已经到了另一个层次。
说学医十年的路程是怎么走下来的？回顾起来，发觉前四年在大学念书，只能说是浑浑噩噩，不知道如何学习，只能随波逐流，算是去完成大学课程，为的是要拿到当中医的「入场卷」。
虽然说是浑噩度日，实际上也是一个非常重要的过程。一方面大学生涯让我开阔了眼界，丰富人生阅历；另一方面也让我真切的体会到，当代中医的教育与发展，出现了怎么样的严重问题。既然知道自己「误入歧途」，也就逼使自己要跳出去，不要再走弯路，往中医的快速公路上直奔。
在第五年到了南京作交换生，是转入直路的转捩点。那年开始潜心研读经典，让我首次开窍，开始明白中医为何物。发觉要学好中医，还是必须把自己抽离这一个主流系统，把自己独立开来，才能够有机会客观的看到中医原貌。
有了这一年的基础，再回到最后一年毕业实习里头，就不再随波逐流了。虽然是同一家实习医院，可是要学习的，不是被老师指导，而是以病人为老师，自己掌握了学习技巧。这些年的自学训练，让我在读研究生、甚至到念博士的今天，一直都是依靠它。掌握了学习的方法，就好像坐在一辆跑车上面，让我们在中医公路上飙车，而不用再徒步长征了。
（在菲律宾的出诊的大道上坐车时，往往是反思自己学医的时间。）
三
有些人说，我们这样来学中医，其实即是被「边缘化」，或者叫「自我边缘」，我不认同这种贬义的说法。我认为可以说是「独立化」，或者叫「自我优化」。这就好像一个孩子，它长大了之后，就不用吃奶，也不用家人管教，可以独立自主了。
从另外一个角度看，自古中医，能有多少人能够成为明医、上工？恐怕只能是极少数。那么，假如我们要往这一最高目标进发，但我们又希望跟着大队走，这不是相当矛盾吗？欲要成为上工，就必须要有勇气，与人不一样，走自己的路，到一个未有人去过的境地去冒险。
自我边缘，假如理解为有勇气去宣告独立，该是更正面的理解。
学院的教育，就好像学驾驶一样，当你刚考到执照，不是你的驾驶技术超凡，而只不过代表，技术刚好合格，能够在路面行驶了，就是使用路面的「许可证」。我们在大学里面学习，就好像一个工厂，它希望你们这一批产品，能够标准地通过测试，最好每一件都是一样，只要合格就行了。学校不可能培养出高水平的中医，这是大家都心照的，不是空喊著一些口号就行。
当然了，就好像驾驶技术那样，如何可以达致高超水平？恐怕有太多因素了，要不断练习、要有师傅指点、要有好的路面、要有钱、要有时间、要有梦想……说到最后，或许个人的修为最为重要，凡是成功的运动员，他们背后肯定有一段刻苦的经历。
（Year 2时曾经与同学组队参加毅行者，想起当初的那股干劲，真是青春无限啊~）
（看小新和蓝医师同学当年多性感……）
四
孙思邈说：「世有愚者，读方三年，便谓天下无病可治；及治病三年，乃知天下无方可用。」
毕业之后，获得中医资格已经超过三年了，再回看这段话，又有了不同的感觉。
为何无方可用呢？几年前的理解，是因为天下的疾病太多、太复杂了，所以我们会发觉手上的药方，远远不够我们面对这么多的疾病。
可是现在重新细想，发觉：「不是这样啊！」孙思邈这句话说的，是反映他当时的医学水平不够高。
要知道他这句话，记载在《千金要方》一开首的〈大医精诚〉里头。《千金要方》是一部怎么样的书？是一部大堆头的书，里面记载了五千多首药方，是「方书」，是教人们如何「对病下药」的书，而非教导我们如何「辨证论治」。（看过他的书的人自然会明白的。）
试问，当今有多少中医，能背上5000首药方？恐怕没有。孙思邈当时70岁，穷毕生精力，撰写此书，看来也尚未能测透中医辨证求机的根本，欲以方对病、执方欲加，当然就会产生了「治病三年，乃知天下无方可用」的概叹了。
可是孙思邈仍然好学不倦，力求上进，在他到了一百多岁，他再撰写了《千金翼方》，就出现了一个很大的转变。在《要方》时他说「江南诸师秘仲景要方而不传」，到了《翼方》的时候，他终于看到了仲景的《伤寒论》，他还感叹的说：
「尝见太医疗伤寒，惟大青知母等诸冷物投之，极与仲景本意相反，汤药虽行，百无一效。伤其如此，遂披《伤寒大论》，鸠集要妙，以为其方，行之以来，未有不验。旧法方证，意义幽隐，乃令近智所迷，览之者，造次难悟，中庸之士，绝而不思。故使闾里之中，岁至夭枉之痛，远想令人慨然无已！」
假如不懂如何辨伤寒，见到发热就用寒凉药，那样只是针对症状而用药，没有辨证求因，当然不正确了。到了孙思邈开始用《伤寒论》的方法来治病，他获得了前所未有的疗效，「行之以来，未有不验」，百发百中，难道他不会惊讶？难道他不会感概，为何到了这么老了，才见到这么重要的书？再说，假若他还是用过去那种对病治疗的方法，怎可能获得这种效果？相信这就是孙氏他这么一把年纪，还要作《翼方》的重要原因了（写书是呕心沥血的事啊！），必须要让这种重要的思想，传播开去。
我们现在学医，是否也像孙思邈当初那样，希望不断收集经验、努力「抄方」？看来孙思邈花了一辈子的教训，值得我们借镜。
（三年级暑假的见习，当时在医院还是糊里糊涂的，首次深入内地中医院，开始感觉到中医存在不少问题。）
五
我们很庆幸，不用像孙思邈那样，到老才能看到《伤寒论》，现在我们可以从一开始，就直接进入中医的快速公路上了。
很多学中医的人都说，要学习张仲景「博采众方」的精神，努力学习各家的学说、吸收各种经验。有这种精神固然是好的，可是不要忘记了仲景之前还有一句：「勤求古训」。他是在这一个基础上，再去博采众方的，而不是像孙思邈那样，甚么方子都拿回来用。
再具体一点说，我们要博采各种经验的时候，假若我们不能将之吸纳到我们中医的核心理论里头，就好像买了好多书回家中，却没有书架可以放，乱糟糟的胡乱摆放，到最后要用的时候，就找不出那本书来。
张仲景就是把每一首方子，有机地融合在一套系统里面，我们用他的方，不像孙思邈那样收集了一大堆，而是知道书是放在那一个书架上的。
所以张仲景的方，虽然是众方之祖，可是他的书不是「方书」，而是「辨证论治」的书，是讲中医理论的书，是活人的书！
（在南京专研《伤寒论》一年后，终于踏入中医之门。旁边这位是顾武军教授。）
（十分感谢当时教导我的老师！旁边这位是赵明芳教授。）
（在南京专心学习中医的日子，不亦乐乎？）
六
学医这么多年来，一直不愿学习经验，「门诊不抄方、医案不乱看」，是学习中医的基本戒律；直接学习中医的核心理论、「得道」，是一直以来奋斗的目标。若学习中医，一开始就从经验入手，而理论未能够追上，那就是我在家中没有书架的时候，就买了非常多的书，买来也没地方放，自乱阵脚。
建立一个稳固的书架，是十年来努力的工作。
「及治病三年，乃知天下无方可用。」这句话，现在觉得不是这么一回事。天下的方是太多太多了！问题是我们如何判断甚么时候去用甚么方？张仲景说：「若能寻余所集，思过半矣」，正好跟孙思邈这种感叹成为强烈对比，为何张仲景这么自信，他的方这么少（《伤寒杂病论》只有三百多首方！），可是他却说过半的病能够治好？说明他们两个人思考的东西很不一样。
只要我们做好了一个非常清晰的书架，知道自己要甚么书的时候，就能够立刻找到，这就变为「有方可用」了。
或许现在可以学孙思邈讲一句话：「学医十年，更觉天下无机可失」。
只要我们能够熟悉中医理论，临床上四诊收集客观全面，病机在医师眼前便无所遁形，只要能够做到「机不可失」，那么临证的选方用药，就不再是问题了。
我想，初学医者的那一种梦想：「天下无病可治」，或者像《内经》说的：「上工十全九」，并非遥不可及的象牙塔，乃是明医皆能体会得到的、是中医数千年能够延续下来之根本原因。
（在北京中医药大学内张仲景像。很多时早上六点半，就有同学在这里晨读，背《伤寒论》。这种情景，不是让人很感动吗？）
七
各位同道，感谢你耐心听我说了一大堆！学中医到此，说来感触良多，可是我深深感恩，能够学此活人之术，爱上这一个「她」，真是不枉此生！
志士齐奋斗，弘岐黄仁术，把中医学好，他朝成国宝！
愿各位学医快到十年、或是学医已过十年的好友，共勉之！
李宇铭
2010年10月国庆假期
身在北京、心系菲律宾义诊
（深信中医的未来是光明的！）
